Сегодня прочитала, что у создателя Флибусты, Stiver'а, глиобластома. Сам он кратко заключил: «К сожалению, Флибуста на этом видимо закончилась, как и я сам».

В этой новости есть все то ужасное, что можно только представить: хрупкость человеческой жизни; конвульсии легендарного портала, где я, мы, наши родители, качали книги; и, конечно, уязвимость культуры.

Поэтому я решила написать сегодня кое-какую мысль, которая крутится у меня примерно с момента когда я заинтересовалась инди-вебом.

Я вычитала, что есть такой термин «stuck culture» (https://lindynewsletter.beehiiv.com/p/culture-stuck). Говорят, что с 2007 года практически ничего нового не происходило в культуре, и, если внезапно вы переместитесь во времени назад, прям в той одежде, в которой сейчас сидите, и с той же техникой, то случайный прохожий из условного 2007 даже не догадается, что вы из будущего.

С поправкой на СНГ, я бы сказала, что у нас такой период стартовал в 2010 году. С тех пор толком никаких абсолютно новых сервисов не появилось. Одеваются так же. Только в десятых еще встречались эмо-панки и стартовала тамблер-культура вместе с хипстерами (инди-рок, колготки в сетку и это вот все), так что нам тут даже похвастаться нечем. Ну и техника – большие телефоны с сенсорным экраном – где-то там прочно захватили мир дизайна мобилок. Мы можем поспорить о деталях, конечно, но давайте оценим картину целиком.

Кто-то говорит, что виной всему появление алгоритмов в социальных сетях. Еще добавляют, что глобализация постепенно стирает границы. Все это, наверное, правда. Но я даже хочу чуть-чуть сузить тему до рунета.

Вот куда делись ребята, которые пилили десять ютубов в секунду? Одних только клиентов для аськи могу вспомнить пару десятков. Голодный до эмоций человек хотел сделать свое, покрасивше. А потом все внезапно кончилось.

Сайты никто не делает. А зачем? Есть телега. Заметки пишутся даже не куда-то в телефон, в специальные сервисы типа ноушена. Серваки уже никто не поднимает. Зачем возиться, если тебе подвезли нетлифай там, или версель. Я уже не говорю о том, с какими лицами смотрят на нас олдскульные свитерные программисты, которые видят, как мы с улюлюканьем променяли селф-хостед почтовые серваки на бесплатные гмейлы. Пахнем слабостью.

Конечно же я не стою в белом пальто, я точно так же довольно долго запрягаю развитие своего блога, подняла его быстро, на нетлифае, от чего иногда он грузится секунд по 10, потому что интернет слегка контузило от взаимных блокировок РФ и зарубежа. А могла бы поднять на своем сервере. Почта у меня с 13 лет на гмейле. А могла бы быть уже лет 5 как на своем домене. И так далее, и тому подобное. Мыслим постоянными концептами, никогда не законченными продуктами, которые будут жить десятилетиями.

А когда-то целый книжный портал держался на простом энтузиазме одного человека.

Stiver пишет: «Серверы оплачены еще на несколько недель». А потом всё. И от фатальности этого сообщения у меня холодок по коже, и я снова и снова прокручиваю все эти мысли про нашу конЕчность.

Да, мы конЕчны. Однако, почему мы позволяем нашей культуре вымирать пока мы еще живы?